Giulio Cesare Procaccini, san Carlo Borromeo
porta in processione il Sacro Chiodo, 1616

Forse é la fine del mondo?

E strano sembra che il mondo stia finendo. “Mille non pit mille” si diceva in vista dell’approssimarsi
dell’inizio del secondo millennio. Ma poi Rodolfo il Glabro nelle Cronache dell’Anno Mille scriveva
che il mondo stava ricoprendosi di un “manto bianco di chiese”, intendendo le prime chiese
romaniche che in realta, come sappiamo, erano dipinte a colori vivaci.

Sembra che il mondo stia finendo. Lo sento a fine giornata quando mi assale un po’ di angoscia.
Anche fisica. Un brivido o un po’ di freddo mi fanno pensare al contagio. La mente corre all’anno
1576 quando a Milano scoppid I'epidemia che fu poi chiamata “peste di san Carlo”. La mente corre
poi subito all’'oggi e ai 50 sacerdoti morti in questi giorni in Italia. E ancora ritorna a quel quadro
dalle tinte fosche di Giulio Procaccini che descrive san Carlo in processione con la croce e il Santo
Chiodo, la piu importante reliquia che abbiamo a Milano, appesa nella cupola all’interno del
Duomo. Pochi metri sopra, dal tetto della cattedrale, il nostro arcivescovo Mario Delpini ha
invocato la “bela Madunina tuta dora” di aiutarci.

San Carlo durante la peste organizzava processioni, cioé assembramenti di fedeli. E invitava le
autorita a pregare Dio, cosa che oggi non sento fare piu da nessuno. E potrebbe farlo a pieno
diritto il presidente Mattarella. San Carlo faceva mettere nelle piazze di Milano e della diocesi



colonne di pietra con una croce di ferro. Sotto quelle colonne crociate il clero celebrava la Messa
che i fedeli assistevano dalle finestre delle case. Un po’ come avviene in questi giorni a Napoli
dove un sacerdote coraggioso celebra la Santa Messa sui tetti delle case. La verita gridata dai
tetti. La il morbo non arriva, come non arriva sul tetto del Duomo.

Occorrerebbero altri gesti coraggiosi come questi per dare la forza di andare avanti al popolo
cristiano. San Carlo considerava la peste una punizione divina. Questo morbo & capitato in
Quaresima, lo sappiamo, ma forse facciamo finta di niente. Di coronavirus si muore a tutte le eta,
basta che ti becca. Da fastidio anche solo scriverlo, nominarlo. Nessuno vorrebbe avere a che
farci. Di coronavirus si muore. Ci hanno avvisato tardi. Non ce I'hanno detto finché non ce ne
siamo accorti da soli. Non ci hanno preparato alla guerra. La politica & fragile. La Chiesa ¢é fragile.
L’'uomo di Chiesa e 'uomo che fa politica & fragile. Siamo tutti fragili e bisognosi di aiuto e finché
non lo imploreremo dall’alto potrebbe anche non arrivare. Non & scontato. Ma le chiese dell’anno
Mille e le croci di san Carlo e I'Arcivescovo sul Duomo sono qui a dirci che la Grazia non
abbandona I'ltalia. Basta imparare a implorarla.



