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di Rodolfo Casadei

 Il poliedrico Alfredo Tradigo (giorna-
lista, grafico, scrittore, poeta) dà il meglio 
di sé quando si dedica ai volumi di arte 
sacra illustrati, perfette combinazioni di 
splendide immagini e commenti che sono 
chiavi di lettura quanto mai pertinenti. 
Il suo Icone e Santi d’Oriente (Mondadori-
Electa, 2004) vendette 30 mila copie in 
Italia e fu tradotto in cinque lingue. Dopo 
altre imprese ora torna sugli scaffali con 
un sontuoso volume di 400 pagine, La 
Bibbia svelata. L’arte illumina le Scritture, 
calcato sull’impostazione delle “Bibliae 
pauperum” medievali. L’autore ci spiega 
il senso dell’operazione.

Questo libro, si dice nell’introduzione, 
rinnova la tradizione delle Bibliae 
pauperum. Cosa sono e come sono 
sorte le Bibliae pauperum?
Si tratta di veri e propri manuali illu-

strati ad uso degli artisti (e anche dei 
predicatori) con semplici disegni in cui 
vengono messi a confronto episodi 
dell’Antico e del Nuovo Testamento. Le 
immagini sono accompagnate da brevi 
testi tratti dalla letteratura patristica dei 
primi secoli. In particolare, sant’Agostino 
spiega così il senso di queste “concordan-

ze bibliche”: «Nell’Antico Testamento è 
nascosto il Nuovo, e in quello Nuovo 
l’Antico diventa chiaro». Le più antiche 
Bibliae pauperum risalgono al tardo 
Medioevo europeo. In particolare, il primo 
esemplare conosciuto è del 1250 e pro-
viene dalla Germania. In Italia le Bibliae 
pauperum si sviluppano intorno al Tre-
cento, l’epoca di Dante e di Giotto che ne 
trae ispirazione per i suoi affreschi della 
cappella degli Scrovegni. Al Concilio di 
Trento (siamo nella prima metà del 
Cinquecento), il cardinale Carlo Borromeo 
e il cardinal Paleotti chiedono aiuto ai 
grandi artisti contemporanei perché 
rappresentino nelle loro opere quell’unità 
tra Antico e Nuovo Testamento che era 
stata messa in discussione dai protestan-
ti. E i grandi artisti europei rispondono, 
da Caravaggio a Rubens, da Guercino a 
Luca Giordano e a Guido Reni. 

Chi sono i principali padri della Chiesa, 
santi e teologi che hanno valorizzato 
l’approccio allegorico alle storie 
dell’Antico e del Nuovo Testamento, 
e perché proprio nel XIII secolo 
quell’approccio si traduce in manuali 
e in cicli pittorici nelle chiese?
Innanzitutto, occorre dire che il primo 

“interprete” delle Scritture in senso sim-
bolico e allegorico fu proprio Gesù, che 

Il giornalista e critico d’arte Alfredo Tradigo ci spiega perché e 
come ha deciso di ricostruire per la prima volta una moderna “Biblia 
pauperum”. «La bellezza dei capolavori cristiani e le intuizioni 
dei padri della Chiesa svelano Dio anche a noi poveri di oggi»

Il Volto nascosto 
nell’Antico 
Testamento

Via pulchritudinis

«Che sorpresa scoprire che 
i sandali neri degli apostoli 
nella lavanda di Duccio (i loro 
peccati) sono gli stessi che 
Mosè deve levarsi davanti 
al roveto ardente nell’icona 
di Santa Caterina del Sinai»

IL CRONISTA CON LA PASSIONE 
PER L’IMMAGINARIO RELIGIOSO
Alfredo Tradigo, giornalista, critico 
d’arte e poeta, si occupa da sempre 
di iconografia cristiana. Dopo la 
laurea in Storia dell’arte, entra nel 
giornalismo (sarà caporedattore a 
Oggi e poi a Famiglia cristiana, e 
tuttora collabora con Avvenire e 
Osservatore Romano) ma in 
parallelo pubblica volumi di arte 
sacra illustrati, saggi, romanzi e 
raccolte di poesie. La Bibbia 
svelata è edito da Mimep-Docete 
(400 pagine, 40 euro)
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Sopra, Mosè riceve le 
tavole della Legge - La 
Pentecoste - Il fuoco 
incendia l’altare di Elia: 
è il trittico contenuto 
nella Biblia pauperum 
del 1470 conservata 
alla Biblioteca Estense 
di Modena a cui si è 
ispirato Tradigo. Nelle 
altre immagini, uno 
dei 57 trittici proposti 
da lui: a sinistra, la 
lavanda dei piedi dalla 
Maestà di Duccio a 
Siena (1308-1311); 
sotto, Abramo e i tre 
misteriosi pellegrini 
dalle Logge di Raffaello 
in Vaticano (1518) e 
l’icona Mosè e il roveto 
ardente del monastero 
di Santa Caterina del 
Sinai (XII secolo)



nel Vangelo di Matteo esclama a proposito 
della sua resurrezione: «Poiché, come 
Giona stette nel ventre del pesce tre giorni 
e tre notti, così il Figlio dell’uomo starà 
nel cuore della terra tre giorni e tre notti» 
(Mt 12,40). Ancora, Gesù si paragona ad 
Abramo: «Prima che Abramo fosse, io 
sono» (Gv 8,58). E in Matteo afferma che 
«Il buon scriba trae cose antiche e nuove 
dal suo cuore» (Mt 13,58). Cose antiche 
e nuove. È questo il messaggio che oggi 
viene dalle Bibliae pauperum e dalla 
letteratura patristica riscoperta dal Con-
cilio Vaticano II e dal Catechismo della 
Chiesa cattolica. Una lettura simbolica, 
analogica, allegorica della Bibbia e che 
nasce in Occidente dai testi di sant’Ago-
stino e dalle prediche di sant’Ambrogio. 
Altri padri occidentali che vi concorrono 
sono Massimo da Torino (discepolo di 
Ambrogio) e Bernardo di Chiaravalle, 
mentre in Oriente tra tanti nomi ricordiamo 
i padri alessandrini Clemente e Origene, 
Giovanni Crisostomo, Giovanni Damasce-
no (il difensore delle immagini) e Isacco 
di Ninive. Un vescovo-poeta, Efrem il Siro 
(306-373), si distingue per la bellezza dei 
suoi inni, che conferiscono alla Bibbia 
una particolare attrattiva. Attraverso la 
poesia e l’intuizione dei padri questo 
metodo “figurato” rivela la sua modernità 
e la capacità di parlare di Dio all’uomo. 
A partire dal Trecento dalle Bibliae pau-
perum nascono capolavori che hanno 
fatto la storia dell’arte europea. Si svilup-
pa il grande codice della Bibbia che unisce 
arte, poesia e teologia. Per questo ho 
voluto ricostruire per la prima volta una 
moderna Biblia pauperum con i capolavori 
dell’arte cristiana, da Giotto a Caravaggio, 
da El Greco a Chagall.

Gli abbinamenti di immagini dell’Anti-
co e del Nuovo Testamento sono ripresi 
dalle Bibliae pauperum storiche o sono 
tuoi? Su che base li hai selezionati?
Temi e abbinamenti sono stati ricavati 

da vari esempi di Bibliae pauperum che 

ho messo a confronto, in particolare un 
incunabolo in stile gotico del 1470 pro-
veniente dai Paesi Bassi e conservato alla 
Biblioteca Estense di Modena. Ne ho 
ricavato i 57 capitoli del libro che vanno 
dalla Genesi all’Apocalisse e che ho illu-
strato con 164 capolavori dell’arte euro-
pea in cui emerge l’impronta della spi-
ritualità patristica.

Qual è o quali sono gli accostamenti 
più affascinanti?
Anzitutto la lavanda dei piedi della 

Maestà di Duccio da Buoninsegna. È stata 
una vera sorpresa scoprire che quei san-
dali neri e minacciosi degli apostoli (i loro 
peccati) sono esattamente uguali ai san-
dali che Mosè deve togliersi davanti al 
roveto ardente nell’icona del monastero 
di Santa Caterina del Sinai. In entrambi 
i casi si tolgono i calzari per essere meno 
indegni di accostarsi al Mistero. Poi 
l’immagine di Isacco che sale sul monte 
portando sulle spalle la legna per il suo 
sacrificio viene suggestivamente confron-
tata con la Salita di Gesù al Calvario di 
Tintoretto. Ma gli oggetti materiali stessi 
diventano protagonisti nella Bibbia. Penso 
alle tuniche di pelle che Adamo ed Eva 
ricevono in dono da Dio dopo la cacciata, 
e che rimandano alla tunica «multicolore 
e dalle lunghe maniche» che Giacobbe 
aveva intessuto per il figlio Giuseppe e 
che i fratelli presentano insanguinata al 
povero padre; completa il “trittico” la 
tunica “inconsutile” (di un pezzo solo) 
tolta a Gesù prima della crocifissione. 
Ascoltiamo al proposito Ambrogio: «Veniva 
prefigurata la croce nel momento in cui 
Giuseppe fu spogliato dalla sua tunica, 
perciò fu macchiata di sangue».

Nell’Antico Testamento personaggi-
chiave come Noè, Mosè o Davide riman-
dano a Cristo. E gli avvenimenti rappre-
sentano nello scorrere del tempo una 
lunga catena che porta a Lui. Così le ac-
que del Diluvio e quelle del Mar Rosso 
preannunciano il Battesimo di Gesù nel 
Giordano. Infine, Maria sua madre è l’altra 
grande protagonista, la nuova Eva che, 
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«Nell’Antico Testamento 
personaggi come Noè, 
Mosè o Davide rimandano 
a Cristo. E gli avvenimenti 
nello scorrere del tempo 
rappresentano una lunga 
catena che porta a Lui»

Altri due trittici di Tradigo: a sinistra, 
dall’alto in basso, Abramo e Isacco 

salgono sul Moria, la Salita al Calvario
di Tintoretto, Elia e la vedova di Sarepta
di Mattia Preti; sulla destra, Gli amanti 

di Vence di Marc Chagall con la Sposa 
del Cantico dei Cantici, il Noli me tangere

di Giovanni da Milano; la creazione 
di Eva del Duomo di San Gimignano 



relative dell’Antico Testamento. Ogni 
immagine è riprodotta a piena pagina e 
corredata da una citazione dei padri della 
Chiesa. Con tre immagini per ciascuno 
dei 57 capitoli abbiamo un totale di 164 
tavole a colori dedicate ai capolavori 
dell’arte mondiale, con una particolare 
attenzione per Giotto, Duccio, Michelan-
gelo, Raffaello.

Hai pensato il libro come una catechesi 
cristiana o come un prodotto culturale 
per amanti dell’arte figurativa?
Inizialmente come un libro per la ca-

techesi e ancora tale lo considero. Devo 
dire però che la Bibbia, con le sue rappre-
sentazioni artistiche, si è rivelata uno 
scrigno così ricco di immagini da lasciar-
mi abbagliato. Quella luce è Cristo. Così 
è impossibile separare testi e immagini, 
allegorie e contenuti di fede. L’arte si 
rivela qui come ancella della fede. Non è 
un gioco intellettuale o estetico. Tutto 
diventa catechesi. Tutto diventa stupore 
e la parola di Dio penetra, come per osmo-
si, nello spirito del credente. Di più, at-
traverso le immagini, le verità teologiche 
prendono corpo. Ciò che è stato scritto 
nell’antichità dai padri della Chiesa 
prende sostanza viva, si “avvera” oggi, 
diventa “Bibbia per noi poveri” anche 
per noi, secondo il principio dell’incar-
nazione. «Sono venuto per annunziare 
ai poveri», dice Gesù. È la via pulchritu-
dinis, la via che attraverso la bellezza 
porta alla fede. 

Quindi come si giustifica il titolo La 
Bibbia svelata?
Il metodo storico-letterale di leggere 

la Bibbia da solo non è sufficiente per 
portarci al cuore del messaggio biblico. 
La poesia, l’arte, la fede, la capacità dei 
padri di scoprire ponti, legami tra Antico 
e Nuovo Testamento possono invece an-
cora svelare all’uomo d’oggi la bellezza 
della Bibbia, che è bellezza di un volto. 
«Cristo me trae tutto tanto è bello», scrive 
Jacopone da Todi. Togliere il velo significa 
scoprire in filigrana, in ogni pagina, il 
suo Volto. Per questo ho voluto scrivere 
questo libro che in realtà è scritto dagli 
artisti, dai pittori, dai santi. Il Catechismo 
della Chiesa cattolica al capitolo II sugge-
risce proprio questo metodo allegorico di 
lettura della Bibbia: «Il Nuovo Testamen-
to va letto alla luce dell’Antico. La primi-
tiva catechesi cristiana vi farà costante-
mente ricorso». 

con la sua obbedienza, si contrappone 
alla disobbedienza di Eva. Maria è prefi-
gurata da altre donne della Bibbia come 
Ester, Giuditta, Anna. Fino alla Sposa del 
Cantico dei Cantici così ben rappresentata 
da Marc Chagall.

Ogni immagine è corredata da una 
citazione di padri della Chiesa, santi, 
teologi, letterati. Quante citazioni hai 
selezionato e come? Quali sono quelle 
che meritano di essere ricordate?
Per le 164 citazioni ho consultato il 

commento della Bibbia dei padri della 
Chiesa pubblicato in venti volumi da Città 
Nuova. Una delle citazioni che prediligo 
è quella di Giovanni Damasceno (650-
749), che così descrive l’icona del Roveto 
ardente: «Il roveto era immagine della 
Madre di Dio. Il medesimo Spirito, con la 
rugiada della sua divinità, non ti ha fatto 
consumare dal fuoco divino». Il commen-
to alla resurrezione di Lazzaro di Efrem 
il Siro vibra di altissima poesia: «Le lacri-
me sugli occhi del Signore sono come la 
pioggia, e Lazzaro come il grano, e il 
sepolcro come la terra. Egli gridò e la 
morte tremò alla sua voce. Lazzaro si erse 
come il grano, uscì fuori e adorò il Signore 
che lo aveva risuscitato». Forse l’accosta-
mento patristico più curioso e inaspettato 
è quello di Noè ubriaco, rappresentato da 
Michelangelo e da Bellini, figura che 
sant’Agostino riscatta a sorpresa in fun-
zione di Cristo: «Fu Cristo a piantare la 
vigna, lui a bere il vino della passione 
salvifica, fino a ubriacarsi e a giacere 
scoperto in modo che apparisse la forza-
debolezza della Croce». 

Il libro propone ben 57 temi, da 
“L’Annunciazione” a “La donna e il 
drago”. Illustrati con quante immagini?
Ogni capitolo si presenta come le pagine 

di un antico evangeliario in cui viene 
riprodotto lo schema classico delle Bibliae 
pauperum. Le immagini sono messe a 
confronto nella forma grafica del trittico: 
al centro il Vangelo, ai lati due immagini 
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«Maria è l’altra protagonista, 
la nuova Eva, prefigurata 
da altre donne della Bibbia 
come Ester, Giuditta, Anna. 
Fino alla Sposa del Cantico 
dei Cantici rappresentata  
così bene da Marc Chagall»


